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La Béte et I'adversité

L’homme est cet étant qui, émergeant de sa
détresse animal originaire, s’est éloigné du

monde pour y revenir comme son maitre.

En 1951, Maurice Merleau-Ponty donne a Geneve une conférence intitulée

« L’Homme et I’adversité », dans laquelle fait le point 1’état des sciences humaines et
de la politique au milieu du 20° siécle. La notion d’adversité lui sert a désigner tout ce
qui, force naturelle ou conséquence involontaire de nos actions, « s’oppose a la
réalisation de I’harmonie, de I’accord avec soi méme et avec autrui, mais ce qui s’y
oppose sans étre un adversaire que ’on puisse précisément nommer »'. L’adversité en
ce sens est irréductible, particulierement celle que nous oppose la nature. Il ne peut
pas €tre question de la vaincre définitivement et d’instaurer un mode d’existence sans
résistance ou les humains domineraient totalement les éléments naturels. Une telle
ambition est pourtant née a 1I’époque moderne, ou I’homme occidental s’est donné
comme role de se faire « maitre et possesseur de la nature », selon la formule bien
connue de Descartes. Pourtant, au lieu de protéger définitivement les hommes, ce
projet a créé de nouvelles formes d’adversité. Cela se manifeste trés clairement
aujourd’hui : la civilisation technique porte un horizon catastrophique qui devient
chaque jour plus manifeste, avec le changement du climat, ’appauvrissement des sols,
I’empoisonnement des rivieres, la destruction des environnements humains, etc. 11
semble bien que les dangers de I’adversité augmentent a la mesure de la puissance de
la civilisation. La croyance moderne dans la possibilité de maitriser les forces de la
nature porte deux noms : humanisme et progres. Or les certitudes issues de ces deux

notions n’ont plus aucune évidence. Comme le disait Merleau-Ponty,

Le progrés n’est pas nécessaire d’une nécessité métaphysique : on peut
seulement dire que trés probablement 1’expérience finira par éliminer les fausses
solutions et par se dégager des impasses. Mais a quel prix, par combien de
détours ? Il n’est méme pas exclu en principe que ’humanité, comme une phrase

qui n’arrive pas a s’achever, échoue en cours de route.

! Entretien radiophonique au lendemain de la conférence.
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Envisager la fin de I’humanité revient a imaginer un échec du progres, et donc a
reconnaitre la contingence au principe de I’histoire humaine. L’humanisme est en
principe la conception qui consiste a placer ’homme au centre du monde et a
supposer que I’histoire humaine posseéde un sens nécessaire puisque dirigée par la
raison. Une révision de ces croyances est aujourd’hui nécessaire, mais est-elle aussi
possible ? Est-il possible d’agir sous I’horizon de la fin de I’humanité et considérer les

humains comme des vivants parmi les vivants ?

Le projet « La Béte et I’adversité » cherche a retrouver sous I’adversité
moderne, le sens de I’adversité archaique. La Béte qui vit encore de manicre
« sauvage » dans nos foréts, mais aussi la Béte en nous, c’est-a-dire les forces
intérieures qui nous poussent et nous tirent et nous rappellent que notre vie n’est pas
soumise entierement a notre volonté. Cette adversité, les hommes n’imaginaient pas
pouvoir la supprimer jadis, mais ils savaient qu’il fallait composer avec elle. La Béte
est dépositaire de cette sagesse, et il est fécond de se demander & quoi ressemblerait
une vie humaine inspirée de cette sagesse. A quoi ressemblerait la production de
savoir du point de vue de la Béte ? Comment s’articuleraient nos relations avec les
autres animaux ? Et plus simplement, comment se formerait notre perception du
monde, si nous apprenions a voir comme la Béte ? Pouvons-nous, en somme, accepter
la présence de la Béte sans la domestiquer, mais sans la refouler hors des limites du
monde humain pour autant ? Seul un « paradigme esthétique » (F. Guattari) peut offrir
un acces a ces questions. Nos relations avec le monde « sauvage » sont formées par

des images et des représentations.



